เป็นแรงปลุกจากฟ้าสีเทา
และเสียงโมบายกระทบกับเบาๆ ที่ระเบียง
ฉันมองนาฬิกา เพื่อที่จะพบว่า ฤทธิ์แอลกอฮอล์ของคืนที่ผ่าน
กล่อมฉันหลับนาน จนเกินเที่ยง
ฝนจะตกมิตกแหล่
และฉันก็คิดขึ้นมาว่า ฟ้าเหนือสะพานเส้นนั้น
จะเป็นสีฟ้า สีขาว หรือสีเทาแบบที่ฉันเห็นหรือไม่

: : : :

เมื่อคืน ฉันอยู่ที่ออฟฟิศกระทั่งถึงเวลาหนังฉาย
แกงค์ชนแก้วที่คุ้นหน้าคุ้นตาตั้งวงกันข้างออฟฟิศ
ฉันสัญญิงสัญญาว่าหนังจบจะกลับมาร่วมวงด้วยแน่ๆ
หลายเสียงถามว่าไปดูหนังกับใคร
ฉันตอบตามจริง ว่าเพียงลำพัง
บางคนไม่เชื่อ และอีกบางคนคิดว่าฉันมีความลับที่ไม่กล้าบอก
จะเชื่อหรือไม่เชื่อก็ตามที
ไม่มีใครนั่งข้างที่นั่ง C8 ตัวนั้น

ถามว่าเหงาหรือไม่ ก็ไม่หรอก ออกจะชอบและชินแล้ว

ความจำสั้น แต่รักฉันยาว...
ฉันไม่คิดว่าหนังเรื่องนี้จะกระทบความรู้สึกเท่าไร
แต่แล้วน้ำตาก็ไหลช้าๆ แม้ว่าเป็นฉาก ที่มีบทสนทนาปกติที่สุด
แค่ตัวละครสองคนไปซื้อต้นไม้ด้วยกัน ฉันก็ร้องไห้
แค่มีฉากที่เกี่ยวกับกุญแจสำรอง ฉันก็ร้องอีก
ฉะนั้น ฉากที่จงใจเรียกน้ำตาผู้ชม ยิ่งไม่ต้องสงสัย
ต้นไม้ใหญ่ที่ถูกตัดรากแก้ว
กลายเป็นว่าฉันเช็ดน้ำตาตัวเองแทบไม่ทัน

คิดถึงต้นมะยมที่ถูกหักโคนด้วยแรงลม
ป่านนี้มันคงกลับมาแข็งแรงแล้ว
ล่าสุดที่เห็น มะเฟืองลูกนั้นก็กำลังโตวันโตคืน
ถึงวันนี้จะโตขึ้นอีกแค่ไหน
และฉันควรจะคืนกุญแจสำรองไปดีไหม
แต่ถ้าวันหนึ่งที่มีความจำเป็นต้องใช้
อาจเป็นฉันที่ได้ไปช่วยเขา

เสมือนไม่ได้นั่งดูหนังอยู่คนเดียว
เขามานั่งอยู่กับฉันทั้งเรื่อง

: : : :

หนังจบ เราได้คุยกันไม่กี่นาที
แล้วบอกให้ต่างคนต่างดูแลตัวเอง

ฉันกลับไปร่วมวงกับพี่ๆ เพื่อนๆ ที่ออฟฟิศด้วยเบียร์ 1 กระป๋อง
แล้วแอบย่องออกจากวงเงียบๆ
ส่งท้ายการลืมตา ด้วยเหล้าบักเกตและแสงไฟสลัวๆ ที่ห้อง
ในบ่ายรุ่งขึ้นที่ฟ้ามีสีเทา
ถังเหล้าบักเกตสีแดงยังตั้งอยู่ในตำแหน่งสุดท้ายของมัน

และแล้วเราก็ใช้ชีวิตผ่านไปได้ทุกวัน
เจอแรงกระทบ เจอสิ่งเร้ามากมายให้ต้องคอยประคองใจตัวเอง
จะว่าถึงตาย ก็ไม่ใช่ แต่จะให้ยิ้มกว้าง ก็ยากอยู่
เพียงแค่ยิ้มมุมปาก พยักหน้าอย่างเข้าใจ
แล้วแอบปาดน้ำตาไม่ให้ใครเห็น

ในหนัง ต้นไม้ต้นนั้นยังยืนอยู่ได้
แม้พายุจะโหมกระหน่ำ กระทั่งต้นไม้รอบข้างระเนระนาด
ใบร่วง ดอกหล่น
แต่เมื่อพายุสงบ มันก็แทงยอด ออกใบ ได้อีกครั้ง

ต้นมะยมที่เราไปซื้อด้วยกัน ก็คงพยายามแตกก้าน กางกิ่ง
ฉันหวังว่ามันจะเติบโตขึ้นทุกวัน ให้คนปลูกได้ชื่นใจในการลงแรง

: : : :

หายดีนะคุณ
ฉันเชื่อว่าไม่นานนี้หรอก
ทุกอย่างจะดี